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GroRe Geschichten, gute Aussichten - immer
samstags

Ausgabe Nr. 9
Sie patrouillieren, wo
ein falscher Schritt
den Tod bedeutet

Donald Trump hat sie verspottet, aber die Sirius-
Spezialeinheit Giberwacht in Gronland ein Gebiet,
fast so grofl wie Deutschland und Frankreich
zusammen. Flnf Veteranen berichten von
Einsatzen bei minus 50 Grad und monatelanger
Dunkelheit.

Von Jonathan Stock

@ e ® @

<) Vorherige Ausgabe 28.02.2026 -+ Alle Ausgaben

Sebastian Ravn Rasmussen: Das Eis

anches vergisst man nicht, sagt Sebastian Ravn
M Rasmussen, vor allem nicht, wenn das Eis lebendig wird,
wenn es dich nicht mehr tragt, sondern gegen dich kidmpft. Wenn
man jung sei, sagt Rasmussen, dann fithle man sich unsterblich.
Doch das Eis kann dich toten, der Schnee dich erdriicken, die
Polarbéren dich zerfleischen, der Wind dich auskiihlen. Ein Loch
im Handschuh, ein falsches Kommando, ein falscher Kurs.
»Unfille«, sagt Rasmussen, »passieren nicht drauflen im Nichts.«
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Nicht an den Orten, an denen jeder Schritt ein Risiko ist, sondern
dort, wo man sich sicher fiihlt.
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Tadliche Intelligenz

In seinem Biiro, im ersten Stock des Stadtteils Frederiksberg in
Kopenhagen, schaut Rasmussen aus dem Fenster, als suchte er
die Gefahr. Draufien zieht der Wind iiber die Strafle, treibt feinen
Schnee in flachen Wirbeln an den Bordstein. Drinnen ist es
warm, aber die Warme scheint ihn nicht zu beruhigen. Auf der
Fensterbank stehen Modellhelikopter, kleine Maschinen mit
Kufen, Geschenke von Leuten, die seine Welt kennen. Zwischen
ihnen ein Aufkleber: POLAR. Wenn der Wind starker wird,
vibriert das Fensterglas leicht, ein trockenes Summen, das in dem
Raum plotzlich wie ein Echo aus einer anderen Landschaft
klingt.

»Ich sage meinen Kindern, dass dieses Wetter gefahrlich ist«, sagt
Rasmussen. Der Wind, sagt er, konne dich toten. Auch hier.
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Berater Ravn Rasmussen: In Gedanken jeden Tag im Eis Foto: Sofia Busk / DER SPIEGEL

Rasmussen ist ein Mann, der aussieht, als hétte er gelernt, dem
Wetter zu misstrauen. Die Augen sind hell und wach, als priiften
sie, ob etwas kippt. Wenn er spricht, wirkt es, als sortierte er
Gefahren.

Sein Vater war Gronlidnder, auf den Fensterbdnken seiner
Grofimutter schauten ihn die Tupilait an, groteske Geisterfiguren
aus Walrosselfenbein, mystische Wesen, die Ddmonen fernhalten
sollen. Er kenne Gronland, sagt er. Er wendet sich ab vom
Fenster, zeigt auf die Proviantliste und die Rezepte mit
traditionellem Pemmikan, der aus Dorrfleisch, Fett und
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getrockneten Beeren hergestellt wird. Rasmussen plant
Forschungsexpeditionen in die Arktis fiir Gletscherforscher und

Geologen. In Gedanken ist er jeden Tag im Eis.

Hinter ihm héngt eine Karte von Gronland, grofier als er selbst,
mit dem Finger fahrt er die Fjorde und Gletscher entlang.
»Gletscherland« heif3t ein Ort auf der Karte, »Hold with Hopex,
Ittogqortoormiit, alte Namen. Sein Finger bleibt auf einem Fjord
im Osten stehen. Hier, sagt er, sei es gewesen. Und dann erzdhlt
er eine Geschichte, die vor 30 Jahren geschah, aber ihm so in
Erinnerung ist, als wére es gestern gewesen.

Rasmussen war damals Mitglied einer Spezialeinheit, die nach
dem hellsten Stern des Nachthimmels benannt ist, der Sirius-
Patrouille, einer der seltsamsten und abgelegensten Patrouillen
der Welt. Es gibt nur 363 Veteranen von ihnen, jeder bekommt
eine Nummer zugewiesen, die viele als Tattoo auf dem Korper
tragen. Die Sirius-Veteranen treffen sich einmal im Jahr in einem
300 Jahre alten ddanischen Wirtshaus, am 12.12. um 12 Uhr. Sie
reden dann iiber das Eis, Freundschaft und iiber Hunde.

Rasmussen mit seinen Hunden 1998: Nur 363 Veteranen Foto: Sebastian Ravn Rasmussen

Es ist eine kleine Einheit der ddanischen Streitkrafte, die in
Zweierteams mit Hundeschlitten durch Nordostgronland zieht,
wo es keine Strafien gibt und Hilfe mehrere Tage entfernt sein
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kann. Es ist die einzige Einheit, die noch immer Waffen aus dem
Ersten Weltkrieg benutzt, weil sie so einfach zusammengesetzt
sind, dass sie auch bei extremer Kalte funktionieren. Es ist die
einzige Einheit, die mit Hundeschlitten unterwegs ist, im grofiten
Nationalpark der Welt, fast so grof§ wie Deutschland und
Frankreich zusammen. Sie sind hier, weil im Nordosten
Gronlands niemand wohnt, weil hier die Auflengrenzen der Nato
iiberwacht werden, kurz vor dem Nordpol. Als 2024 vier
russische Monstertrucks ohne Genehmigung auf dem Eis
auftauchten, waren es Sirius-Soldaten, die sie stoppten und
eskortierten.

Wenn niemand im Niemandsland patrouilliert, so die Sorge der
Dénen, dann konne jeder Anspruch auf Gronland erheben, wie
auf eine unentdeckte Insel. Norwegen argumentierte im vorigen
Jahrhundert mit dem sagenumwobenen norwegischen Wikinger
Erik dem Roten, der um 982 nach Christus in Gronland landete,
und besetzte Teile Ostgronlands 1931. Deutschland kdmpfte in
Gronland im Zweiten Weltkrieg. US-Prasident Donald Trump
erhebt seit Jahren Anspruch auf Gronland, aus wechselnden
Griinden, mal war es die nationale Sicherheit der USA, mal ein
Gefiihl, mal russische U-Boote, mal chinesische Konzerne, mal
ging es um die Stationierung von US-Raketen. Erst wollte er
Gronland kaufen, dann drohte er mit Militargewalt, dann wieder
nicht mehr.

In der hitzigsten Phase machte sich Trump dariiber lustig, dass
die Dénen einen weiteren Hundeschlitten angeschafft hatten.
Tatsachlich aber war nur die Sirius-Patrouille in den vergangenen
75 Jahren im Nordosten Gronlands jeden Tag vor Ort. Die
Mainner fahren iiber das Eis in der Polarnacht, bei monatelanger
Dunkelheit. Sie erleben Temperaturen von minus 40 Grad,
minus 50 Grad, minus 60 Grad, schlafen in Zelten, ihre Hunde
im Schnee. Sechs Teams sind gleichzeitig unterwegs, insgesamt
zwoOlf Mann, mit 13 Hunden pro Team. Die ldngste Patrouille
dauert von Januar bis Juni, viereinhalb Monate.
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Schlittenhunde Batman und Yuri 2010: Laufen mehr als 20.000 Kilometer Foto: Fritz Hoffmann / Redux / laif

Die Arktis ist umkampft, ein militarischer Konflikt ist nicht mehr
ausgeschlossen. Die Briten verdoppeln ihre Truppen am
Polarkreis und schicken einen Flugzeugtriagerverband in die
Region, in Pituffik im Nordwesten Gronlands iiberwachen die
USA den Himmel und den Weltraum. Russland hat in den
vergangenen Jahren mehr als 50 sowjetische Militdrbasen in der
Arktis wieder in Betrieb genommen. Gronland ist der
geostrategische Schliissel zwischen Nordamerika und Europa.
Wer hier Radarstationen, Unterwassersensoren und Hafen
kontrolliert, gewinnt Frithwarnzeit fiir militdrische Operationen
und Einfluss auf die Nadelohre des Nordatlantiks. Zugleich
verlaufen in der Region sensible Datenkabel und
Versorgungsrouten. Mit dem schwindenden Eis entstehen um die
Insel neue Schifffahrtswege, an Land werden die Rohstoffe
zugénglicher, seltene Erden, Uran, Gold. Jahrelang hat sich
niemand fiir die Sirius-Patrouille interessiert, nun sind die
Soldaten gefragte Interviewpartner.

Es war November 1996, sagt Sebastian Ravn Rasmussen,
Dammerlicht statt Tag. Der Franz-Josef-Fjord wirkte still, doch
die Stille war triigerisch. Auf der Karte zeichnet Rasmussen mit
dem Finger eine Route nach, die er nie vergessen hat. Es war
seine erste Saison auf Patrouille, zum ersten Mal war er mit dem
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Hundeschlitten unterwegs. Sie fuhren hinein in den Nordosten
von Gronland, in einen Korridor aus Eis und Wind, und landeten
schliefllich mitten auf dem Fjord. Dann kam der Piteraq, dieser
Fallwind, der wie ein plotzliches Gewicht auf das Eis driickt. Der
Piteraq fegt vom gronldndischen Eisschild Richtung Kiiste, das
gronldndische Wort bedeutet »das, was einen iiberfillt«.

Also schlugen sie das Zelt auf, erzéhlt Rasmussen, ausgerechnet
auf dem Meereis, auf der Flache, die sich bei gutem Wetter wie

festes Land anfiihlt und bei schlechtem Wetter zeigt, was sie ist:
eine diinne Membran.

Rasmussen lag im Zelt, der Piteraq zerrte an der Plane, und er
hielt das Funkgerit so nah, als kdnnte Warme aus der Stimme
seiner Kameraden kommen. Er hort ihre Geschichte iiber Funk
und erzahlt sie heute, als wire sie gerade erst passiert. Wahrend
er im Zelt lag und der Wind an der Plane riss, waren 40
Kilometer weiter zwei Kameraden draufien auf dem Eis. Fiinf
Kilometer vom Land entfernt. Sie hatten getestet, gepriift, alles
sah gut aus. Der Altere ging 100 Meter voraus, damit die Hunde
ihm folgten, der Jiingere stand auf dem Schlitten. Dann setzte
sich die Fuhre in Bewegung, und das Eis antwortete nicht mit
Knacken, sondern mit etwas Unheimlicherem: einer Welle. Als
héatte die Flache unter ihnen plotzlich begonnen zu atmen.
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§ Grafik

Der Schlitten stieg auf dieser Welle hoch und brach durch.
Sekunden dauerte es nur. Die Méanner griffen das Messer an der
Seite des Schlittens, kappten die Leinen, damit die Hunde frei
waren. Sie griffen die Notfalltasche, darin ein Funkgerit,
trockene Kleidung. Der Schlitten war sofort weg, hinabgezogen
in das schwarze Wasser unter der Eisdecke, als héitte ihn etwas
von unten gepackt. Rasmussen macht mit den Héanden die
Bewegung nach, ein kurzes Hoch, dann dieses brutale Absacken,
als risse der Boden weg. Erst die Hunde, dann der Mensch, sagt
Rasmussen.

Salzwasser kann auch bei Minusgraden noch fliissig sein, es fiihlt
sich kalter an als Eis. »Nicht todlich, wenn du in Bewegung
bleibst«, sagt Rasmussen, »todlich, wenn du stehen bleibst.« Das
Wasser in den Stiefeln friert, die Kleidung, bis man sich nicht
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mehr bewegen kann. Der Sturm erreichte die Kameraden erst,
als sie liefen. Sie rannten und tasteten sich mit ihren Hunden vor,
Stunde um Stunde, 14 Stunden kdmpften sie sich 15 Kilometer
zuriick zur Hiitte durch den Sturm und die Dunkelheit. Sie
spiirten, wie sich das Eis unter ihnen bewegte, arbeitete und
begann, unter Winddruck zu driften. Am nichsten Morgen lag an
dieser Stelle offenes Meer.

Rasmussen horte ihnen im Zelt per Funkgerit zu, unfihig, im
Sturm einzugreifen. Er konnte nur hoffen, dass die Stimme
wiederkommt. Die beiden schafften es zur Hiitte. »Gerade so«,
sagt Rasmussen.

Zwei andere Kameraden, drei Jahre spéter, starben zweieinhalb
Kilometer von der Station entfernt. Ihre Hénde hielten die
Hundeleinen noch umklammert, als sie geborgen wurden.

»Gronland ist ein fremder Planet aus Eis«, sagt Rasmussen, »das
hat Trump nicht verstanden.« Rasmussen mag es nicht, wenn
Leute sagen, man konne die Hunde, die Schlitten und die
Soldaten bald durch Drohnen, Schneemobile und Helikopter
ersetzen. Drohnen brauchten Akkus, die sich in der Kéilte
entladen. Schneemobile wiirden zwischen den Felsen stecken
bleiben, Helikopter brauchten Benzin, unter arktischen
Bedingungen konnten sie etwas mehr als eine Stunde in eine
Richtung fliegen, bevor sie umkehren miissten, sonst ginge ihnen
der Sprit aus.

Draufien driickt der Wind gegen die Fenster. Drinnen bleibt die
Karte, eine Flache voller Namen, wie eine Warnung.
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Berater Schmidt Mikkelsen: Wichtig, die Sonne aufgehen zu sehen Foto: Sofia Busk / DER SPIEGEL

Peter Schmidt Mikkelsen: Die Stille

Wie leise es ist, das sei ihm als Erstes aufgefallen, sagt Peter
Schmidt Mikkelsen. Zu Sirius gelangt man nicht iiber Strafien,
sondern iiber eine Kette aus Militarlogistik: erst mit einem
grof3en Transportflugzeug nach Ostgronland, oft bis Mestersvig,
dann weiter mit einer kleinen Propellermaschine, die auf einer
kurzen Schotterpiste in Daneborg an der Nordostkiiste landet.
Sobald die Ménner dort sind, endet die Zivilisation: Daneborg ist
das Hauptquartier der Patrouille, ein Auflenposten im grofiten
Nationalpark der Welt. Nach Daneborg beginnt das Weif3.

Die Erfrierungen haben Mikkelsen gezeichnet, der Frostbiss hat
seine Wangen mit roten Adern durchzogen. Wenn der Frostbiss
komme, dann zeige er sich als weifler Punkt auf der Haut, aber
man selbst spiire ihn nicht, sagt Mikkelsen, dein Partner miisse
ihn sehen, dann konne man die blofe Hand drauflegen, dann sei
er weg. Wenn die Temperaturen auf minus 40 Grad sinken, spiire
er es in seinen Fingern, sagt Mikkelsen, jeder habe seine Zeichen.

Peter Schmidt Mikkelsen sagt, er denke jeden Tag an seine Zeit
bei der Patrouille. Wenn er nicht in der Woche mit drei seiner
Kameraden telefoniert oder gesprochen habe, sei es keine gute
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Woche. Mikkelsen ist 71 Jahre alt, seine Zeit bei Sirius liegt fast
50 Jahre zuriick. Doch in seiner Hosentasche trigt er noch
immer die abgewetzte Miinze mit sich herum, auf der seine
Einsatznummer eingraviert ist: 135. Es gebe Dinge im Leben, die
veranderten alles, seit Sirius wisse er, was im Leben wichtig sei
und was nicht. Wichtig: die Sonne aufgehen sehen. Unwichtig:
vieles andere.

Mikkelsens Miinze der Patrouille Foto: Sofia Busk / DER SPIEGEL

Mikkelsen hat zehn Jahre in Gronland gelebt, er war Préasident
des English Arctic Club, er hat mehrere Biicher iiber Gronland
geschrieben. Seine Zeit bei Sirius war von 1977 bis 1979. Heute
arbeitet er am Arctic Research Centre der Universitdt in Aarhus.
Draufden gehen die Studenten in die Mensa, das letzte Laub weht
noch von den Eichen. An der Wand an seinem Biiro hiangt hinter
ihm das Bild eines Eisbergs, riesig, blauweif}, eine Kante wie ein
Bauwerk. Neben dem Monitor, halb verdeckt von einem Stapel
Papier, erkennt man das Foto einer gronldndischen Trapper-
Hiitte: schief, verwittert, das Dach eingedriickt. Mikkelsen
restauriert die Hiitten in seiner Freizeit, er hat dazu einen Verein
namens Nanok mitbegriindet, viele der alten Holzhiitten sind
von Eisbéren zerstort worden. »In Gronland«, sagt er ernst,
»sind es Paldste.«
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Mikkelsen spricht konzentriert, so als wollte er die Dinge nicht
grofler machen, als sie sind. Er legt eine Karte von Gronland auf
den Tisch, schiebt eine Kaffeetasse zur Seite, damit die Kante
nicht umknickt. Dann zeigt er mit dem Finger die Grenze des
Nationalparks. Eine schnurgerade Linie, fast absurd prazise in
einer Landschaft, die sich jeder Ordnung entzieht. Er fahrt sie
einmal nach, langsam.

»Kein Dorf«, sagt er und tippt auf eine leere Flidche. »Keine
Strafde.« Er tippt noch einmal. »Keine Menschen.« Im Osten
Daneborg, im Westen Qaanaaq. Dazwischen: nichts. Manchmal
fragte er sich auf Patrouille, was sie machen wiirden, wenn ein
russisches U-Boot auftauchen wiirde. »Wahrscheinlich hatten wir
Hallo gesagt und Kaffee getrunken, sagt er. Sein Job sei es
gewesen, zu beobachten. Aber es habe nichts zu beobachten
gegeben.

Gronland-Karte von Mikkelsen Foto: Sofia Busk / DER SPIEGEL

Als Kind, sagt Mikkelsen, habe er Aufnahmen von Forschern im
ewigen Eis gesehen. Er bewarb sich bei der Patrouille, bei der nur
Freiwillige im Einsatz sind. Er lernte Ski fahren, Schneehhlen
bauen, das Uberleben in der Wildnis. Unter Hunderten
Bewerbern wurde er ausgewahlt und wie alle Veteranen sagt er,
dass die psychische Beurteilung entscheidend war. Wer
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monatelang in absoluter Dunkelheit mit nur einem anderen
Menschen im Eis lebt, der muss die Stille aushalten konnen.
Manchmal, sagt er, héitten sie {iber Tage nicht miteinander
gesprochen, aber einsam habe er sich nicht gefiihlt.

Mikkelsen sagt, die letzten Inuit der Gegend seien vor 200
Jahren verschwunden. Ein englischer Kapitdn namens Douglas
Clavering traf sie an einem Augusttag im Jahr 1823 und bot
ihnen Zwieback und Pokelfleisch an. Als er ihnen sein Gewehr
zeigte, so heifit es in den Aufzeichnungen des Kapitédns, und
damit eine Robbe erschoss, sprangen sie auf und schrien. Am
ndchsten Morgen waren sie verschwunden. Kurze Zeit spéter
wurden die Siedlungen im Nordosten aufgegeben.

Er zieht ein Buch aus dem Regal. Alte Fotografien. Schwarz-
Weifl. Hunde, Schlitten, Gesichter mit Bart und Frost. Die Kilte
erreichte minus 58 Grad. Kein Wind. Der Atem der Hunde
gefror in der Luft und blieb stehen wie Rauch aus Glas. »Das ist
gefahrlicher als Sturm«, sagt er. »Wenn es so ruhig ist, wird es
richtig kalt.« Das Beste fiir Hunde und Menschen seien
Temperaturen um minus 25 Grad. Dann gleite der Schlitten am
besten. Minus 10 Grad sei fiir die Hunde schon wieder zu warm.

Tatsdchlich wirken die Méanner der Sirius-Patrouille wie
Astronauten, die aus dem Weltraum wiederkommen. Sie haben
etwas gesehen, was andere nicht gesehen haben. Sie kamen
etwas nahe, das sie nicht mehr loslésst, auch Jahrzehnte spater
nicht mehr. Sie alle wirken ruhig, wie beseelt.

»Keine Biirokratie«, sagt Mikkelsen, »keiner sagt dir, was du tun
sollst. Wir waren frei. Es war das Paradies.«

Die Stille, sagt Mikkelsen, sei so stark, dass sie larmt, dass man
davon aufwache. Man hore den eigenen Atem, das Atmen der
Hunde, irgendwann das Blut im Kopf. Gedanken kommen zur
Ruhe, weil es keine Impulse von aufien gibt. Er fuhr im
Dammerlicht unter Polarlichtern iiber das ewige Eis. Mikkelsen
sagt: »Man kann der Schopfung nicht ndher kommen.«
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Foto von Mikkelsen aus dem Jahr 1978 wiahrend der Uberquerung der Halbinsel Kronprins Christian Land bei minus 55
Grad: Es war das Paradies Foto: Peter Schmidt Mikkelsen / Xsirius Books

Viele Mitglieder der Patrouille berichten von fast spirituellen
Erfahrungen im Eis. Mikkelsen beschreibt das in einem Buch, das
er verOffentlicht hat: »Dann sieht man diese zeitlose Ewigkeit, in
der man zu zweifeln beginnt, was real ist und was Halluzination.
Heftige Stimmungen konnen das Gehirn durchziehen, wahrend
alle Vorstellungen von Zeit und Raum, von Realitdt und Fantasie
ineinanderflieflen.«

Nach der Riickkehr fiel er in ein Loch. Die Zivilisation habe sich
verglichen mit Gronland kompliziert angefiihlt. Er musste dem
Busfahrer erkldren, dass er kein Geld dabeihabe, weil er es
vergessen hatte. Zwei Jahre lang hatte er kein Geld benutzt,
keine Tiiren gedffnet, denn es gab keine abgeschlossenen Tiiren
in Gronland.

Der Einsatz bei Sirius dauert gewohnlich zwei Jahre, es gibt in
dieser Zeit keine Heimatbesuche. Manche Veteranen nehmen
nach ihrer Riickkehr in wenigen Wochen 15 Kilo zu, da sie sich
noch genauso fettreich erndhren wie in der Arktis. Zwei Jahre
draufen, sagt Mikkelsen, und man brauche zwei Jahre, um
wieder anzukommen. In Gronland hatte er nichts gebraucht
aufder Essen, Schlaf, Gemeinschaft. Zuriick in der Zivilisation,
fehlte alles, und zugleich war alles zu viel. Man konne kein
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Leben mehr fithren wie davor. Nach Gronland, sagt Mikkelsen,
fange man wieder von vorn an.

Asger Fredslund: Die Hunde

Coach Fredslund mit Tattoo von Gronland auf dem Oberarm Foto: Sofia Busk / DER SPIEGEL

Asger Fredslund empfingt in seinem Kopenhagener Biiro, das
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weniger nach Agentur aussieht als nach einem Museum.
Fredslund, kurzer Haarschnitt, Bartstoppeln, Funktionskleidung,
kultiviert eine Asthetik des Archaischen. Er gibt Teambuilding-
Seminare fiir Manager, die natiirlich in Gronland stattfinden. An
der Wand schaut der ausgestopfte Kopf eines Moschusochsen auf
ihn herab. »Ich habe ihn erschossen«, sagt Fredslund, »in
Gronland, mit Pfeil und Bogen.« Den Pfeil hat er auch noch.
Man miisse in die Lunge schieflen, sagt er. Alles in seinem Biiro
ist aus Holz, Leder, Metall, alles ist gebaut, geklebt, ge6lt oder
repariert. Seine Hiande bleiben an Kanten héngen, fahren iiber
Reparaturnihte, priifen Material, als miisste er morgen losfahren.
Auf dem Tisch liegt eine Peitsche aus Robbenhaut, auf der
Fensterbank das Modell eines Hundeschlittens. Drauf3en gldnzt
Kopenhagen im Februarlicht, drinnen liegt Nordostgronland wie
eine zweite Zeitzone. Auf seinem Arm ist die Zahl 280 in Blau
tatowiert.

»Veeenstre«, ruft Fredslund, Linkskurve, »Hajre«, Rechtskurve.
Die alten Schlittenhundekommandos. Ein rostiger Benzinkocher,
der aussieht, als hatte er Jahrzehnte {iberlebt, steht in der Ecke.
Die Ersatzteile liegen daneben. Ventile, Dichtungen, das kleine
Lederstiick, das den Druck halt. Er zeigt, wo man wechseln muss,
wenn es nicht mehr dicht ist. Er sagt: »Ohne diesen Kocher wire
ich gestorben.« Ohne ihn konne man kein Eis schmelzen.

Fredslund nimmt die Peitsche in die Hand, als wiirde er zeigen,
wie man ein Werkzeug hilt, nicht eine Waffe. Er sagt: »Du
peitschst die Hunde nicht. Es ist der Klang.« Hunde stammen
von Wolfen ab, kimpfen sie, dann miissten die Méanner der
Patrouille dazwischengehen. Die Peitsche ist aus Robbenhaut:
spiralig geschnitten, getrocknet, in Ol gelegt, weich gemacht. Er
zeigt die Bewegung, mit der man die Haut durch die Hand laufen
lasst, immer wieder, bis sie flexibel wird. Es dauere lange, sagt er.
Wochen. Alles, was bei Sirius nach Romantik aussieht, ist
eigentlich Arbeit.

Die Helden der Patrouille sind die Hunde. Ein Sirius-Hund legt
iiber seine Dienstjahre typischerweise mehr als 20.000
Kilometer zuriick. Er isst einmal am Tag und schléft im Schnee.
Die Ménner ziichten die Hunde selbst. Die Welpen, die auf der
Reise geboren werden, tragen die Soldaten an ihrem Korper.
»Die Hunde, sagt Fredslund, »sind Familie.« Ein Hund ist
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Gefahrte, Sensor, Warnsystem. Hunde kénnen diinnes Eis spiiren
und ihm ausweichen, wenn sie nicht abgelenkt werden. Hunde
warnen, wenn ein Eisbar kommt. »Und im duflersten Notfall
kannst du sie essen«, sagt Fredslund, ohne Zynismus, eher wie
jemand, der weif3, dass Uberleben nicht schén sein muss.

b

Hundewelpe auf Foto von Peter Schmidt Mikkelsen von 1978: Die Hunde sind Familie Foto:
Peter Schmidt Mikkelsen / Xsirius Books

In den Jahren nach der Riickkehr nach Danemark sei er »rastlgs«
gewesen, das ddnische Wort fiir rastlos, besonders Ende Oktober,
Anfang November. Als wiirde sein Korper wissen: Jetzt miisste
es losgehen. Er kaufte sich ein Motorrad, fuhr Touren, einfach
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um etwas in Bewegung zu setzen. Er sei anstrengend fiir seine
Familie gewesen. Im April, sagt er, reise er wieder nach
Gronland, Schlitten fahren, er vermisse die Hunde.

»Gronland war Magie«, sagt Fredslund. Nichts gehe dariiber,
wenn man nach Monaten der Dunkelheit im Februar die
Sonnenstrahlen auf dem Gesicht spiire. Dann habe der Schlitten
angehalten, selbst die Hunde hitten innegehalten, und alle hétten
ihr Gesicht zur Sonne gedreht. Er habe dann etwas getan, was er
sonst nie tue, fiir ein paar Sekunden die Handschuhe

ausgezogen, nur um die Sonne auf der Haut zu fiihlen.

— '»._\-L" »-1“;5‘4*_ S — %\’ . -
Asger Fredslund mit Hundepeitsche Foto: Sofia Busk / DER SPIEGEL

Fredslund geht mit seiner Peitsche raus, atmet die Winterluft,
seine Schritte knirschen auf hartem Boden. Er setzt die Peitsche
in Bewegung, will zeigen, wie sie funktioniert, nur ein kurzer
Versuch, ein Gerdusch, das in Kopenhagen fast absurd wirkt und
doch genauso gemeint ist: als Signal, nicht als Schlag. Es klingt
wie ein Schuss.

Er sagt, er friere jetzt. Er sei nach Sirius nicht kilteresistenter
geworden, sondern empfindlicher. Er bekomme leichter
Erfrierungen. Der Korper vergesse nicht, sagt er.
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Autor Ibsen Foto: Sofia Busk / DER SPIEGEL

Anders Ibsen: Die Politik

Gronland teilt Menschen, sagt Anders Ibsen. Entweder du liebst
es, oder du hasst es. Dazwischen gebe es wenig. »Stell dir
Frankreich und Deutschland zusammen vor, sagt er, »und dort
leben 27 Menschen.« Das ist fast das Gebiet des Nationalparks,
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das Gebiet, das sie iiberwachen miissen.

Der Wind fegt quer iiber den Schlossplatz, es ist friih in
Kopenhagen, man hort nur das Klacken der Stiefel der
Wachposten vor dem Schloss. »Ich habe meinen Schlitten nicht
mehr«, sagt Ibsen, als er hinaustritt aus seinem Biiro in die Kélte.
Ibsen beriat Wirtschaftsfirmen, er hat heute bereits mit Japan und
Korea telefoniert, spater wird es Kalifornien sein. Es sei
einfacher, nach Gronland zu fahren, sagt er, als
zuriickzukommen. Deshalb sei er in den vergangenen Jahren
immer frither aufgestanden, um vor seiner Arbeitszeit iiber
Gronland zu schreiben.

Sein Roman heif3t »Sirius«, erschienen im November 2025, es ist
ein Bestseller geworden. Das Buch handelt von fremden Méchten
in Gronland, erdacht, bevor Trumps Pldne so bedrohlich
wirkten. Alles, was er schreibt, miisse moglich sein, sagt er.
Moglich heif3t nicht wahrscheinlich. Moglich heifit, dass es
morgen passieren konnte. Ibsen sagt, das Szenario der
Eroberung Gronlands sei schon immer realistisch gewesen. In
Gronland ging es immer um Geld und um Wissen.

Hundezwinger der Sirius-Patrouille in Daneborg: Er vermisse die Hunde Foto: Fritz Hoffmann / Redux / laif

Ibsen geht die verschneite Kopenhagener Strafie hinunter zum
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Friihstiick. Beim Backer schiittelt ein Mann Ibsen die Hand.
»Vom Militar«, sagt Ibsen, mehr mochte er nicht sagen.
Nachrichtendienste seien interessiert an seiner Erfahrung. Dabei
sei er einfach nur in Gronland Hundeschlitten gefahren, und die
Erinnerung hat ihn nie losgelassen. Im Zelt hat er
Geschichtsbiicher gelesen.

Ibsen erzahlt von den Pelzjdgern im 19. Jahrhundert in
Gronland. Sie jagten Polarfiichse, um ihr weifies Fell an die
Reichen Europas zu verkaufen. Wenige Menschen waren dort
unterwegs — bis fiinf Norweger an einem Junitag im Jahr 1931
die norwegische Flagge hissten und im Namen von Konig
Haakon Teile Nordostgronlands fiir sich beanspruchten.

Hinter der Geschichte

Jonathan Stock (1.), Veteran Fredslund Foto: Sofia Busk / DER SPIEGEL

SPIEGEL-Reporter Jonathan Stock kennt etliche Soldaten aus
verschiedenen Einsatzgebieten, viele berichteten von traumatischen
Erfahrungen und zweifelten am Sinn ihres Einsatzes. Die Veteranen der
Hundeschlitten-Patrouille Sirius aber machten einen zufriedenen, erfiillten
Eindruck auf ihn. »Etwas haben sie in Gronland erlebt, was sie gliicklich
macht, sagt Stock. Die Veteranen berichteten ihm von der Abwesenheit
militdrischer Hierarchien, es gibt keine Kommandos oder
Exerzieriibungen. Die Teams werden danach ausgesucht, wer sich
miteinander versteht. Keiner der Offiziere ist sich zu schade, die Toilette
zu putzen. »Hilfsbereitschaft ist wesentlich an diesem lebensfeindlichen
Ortx, sagt Stock.

Es dauerte 648 Tage, bis der Fall vor dem Standigen
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Internationalen Gerichtshof in Den Haag entschieden wurde,
dem Vorlaufer des heutigen Internationalen Gerichtshofs.
Danemark wurde die Souveranitat {iber Gronland zugesprochen,
jedoch unter einer Bedingung: Ddnemark musste in Gronland
prasent sein. Mit diesem Urteil wurde der Grundstein fiir Sirius
gelegt.

Wihrend des Zweiten Weltkriegs entstand die
Schlittenpatrouille, als eine kleine Gruppe Danen und
Gronlander gegen eine kleine Gruppe Nazis kdmpfte . Es ging
dabei vor allem um die Hoheit iiber Wetterstationen, denn wer
das Wetter in Gronland kannte, konnte das Wetter in Europa
einige Tage spéter besser vorhersagen. Dies war entscheidend fiir
die Planung der U-Boot-Einsidtze und Bombenangriffe auf
feindliche Stadte.

In Nordostgronland kam es zu Begegnungen, bei denen ein Déine
und ein Deutscher getotet wurden. Das war der erste und letzte
Tote der Sirius-Patrouille, der in einem Gefecht starb.
Souverinitit, sagt Ibsen, ist manchmal nur eine Frage der
Prasenz. Wenn du ein Land besitzen willst, musst du da sein.
Auch wenn es absurd wirkt, durch eine Leere zu patrouillieren,
in der scheinbar nichts geschieht. Dieses Nichts ist der Punkt.
Wenn du nicht da bist, kann jemand anderes behaupten, es sei
nie deins gewesen.

Sirius-Rekruten am Berg (2020): Hierarchien sind lacherlich Foto: Nicolas Frederik Adserballe

Dort oben, im Nordosten Gronlands, wiirden Hierarchien schnell
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lacherlich, sagt Ibsen, weil sie nichts wiarmten, nichts reparierten,
niemanden in Sicherheit bringen konnten. Keiner griifie
militarisch, auch der Konig wird geduzt. Was zahlt, ist, ob du
Dinge kannst, deine Erfahrung.

Und er erklart, warum die Themen der Vergangenheit heute
zuriickkehren, nur mit neuen Vokabeln. Rohstoffe,
Investorenfantasien, Schifffahrtsrouten. Gebietsanspriiche in der
Arktis, Forschung, der grofde Druck der Geografie. Gronland ist
nicht nur Fliche, sondern Entfernung. Man konne Flughifen
einnehmen, sagt er, aber man konne kein Land halten, das aus
Distanzen besteht. Logistik ist die Wahrheit, die in Debatten oft
fehlt. Die Bedrohung Gronlands, sagt Ibsen, sei keine
Uberraschung. Wer sich fiir Nachrichtendienste, Militidr und
Rohstoffe interessiere, habe seit Jahren sehen konnen, wohin es
lduft. Das Uberraschende sei nur, wie lange Europa so getan
habe, als wiirde es schon irgendwie gut gehen.
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Nicolas Frederik Adserballe Foto: Sofia Busk / DER SPIEGEL

Nicolas Frederik Adserballe: Die Zukunft

Zwei Jahre nach seiner Riickkehr sei er zum Arzt gegangen, sagt
Nicolas Frederik Adserballe, und habe um eine Covid-Impfung
gebeten. Der Arzt habe laut aufgelacht. Wo er denn die
vergangenen zwei Jahre gewesen sei? Nordgronland, sagt
Adserballe. »Gutes Timing«, habe der Arzt gesagt. Dort oben, im
Nordosten der Insel, war die Pandemie kein Ausnahmezustand,
sondern eine Randnotiz.
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Man miisse lange auf der Weltkarte suchen, um einen Ort zu
finden, der abgelegener sei. Sirius, sagt Adserballe, habe ihn
bescheiden gemacht. Alles in Gronland sei grof gewesen, die
Gletscher, die Fjorde. An keinem anderen Ort der Erde habe er
die Milchstrafle so klar gesehen, so viele Sterne hinter Sternen.

Adserballe ist gerade in Briissel. Sein Dienst bei der Sirius-
Patrouille ist vier Jahre her, er ist 27 Jahre alt. Er arbeitet jetzt als
Journalist fiir die ddnische Zeitung »Dagbladet Information,
schreibt {iber die Arktis und Gronland. Er mag seinen Job, aber
etwas fehle ihm, so wie jedem aus der Patrouille etwas fehle,
wenn er zuriickkomme. Etwas Wesentliches.

Hunde im Schnee bei Sonnenaufgang nach Polarnacht (2020): Netflix auf dem Eis, das Ende der Erfahrung. Foto: Nicolas
Frederik Adserballe

Adserballe erzihlt von den Veteranen, mit denen er bei ihren
Treffen spricht. Méanner, die vor 50 Jahren dort waren. Sie
kennen sich nicht, aber fiihlen sich einander sofort vertraut. Ein
Blick reicht. Sie kennen dieselben Fjorde, dieselben
Notunterkiinfte, dieselbe Stille.

In den Hiitten liegen nicht nur Vorréte. Auch alte Romane,
Sachbiicher, Geschichte, eine improvisierte Bibliothek. In vielen
steht vorn im Einband, wer sie wann wo gefunden und wieder
abgelegt hat. Adserballe las dieselben Biicher, aus denen schon
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Mikkelsen gelesen hat. Literatur verbindet sie iiber die
Jahrzehnte.

Technisch habe sich einiges verdndert, sagt er. Die
Funkverbindungen sind zuverldssiger geworden, das GPS
praziser, es gibt SOS-Knopfe und Satellitentelefone. Internet gibt
es in Daneborg, dem Hauptquartier, nur im Zelt noch nicht.
Netflix auf dem Eis, das wére das Ende der Erfahrung. Dass die
Déanen neue Hundeschlitten gekauft haben, wie Trump
behauptete, ist nicht wahr. Stattdessen hat das ddnische Militar
Anfang des Jahres eine neue, mobile arktische Spezialeinheit
aufgestellt. Diese Einheit ist auf Such- und Rettungseinsitze in
unzuginglichem Geldnde und die Bergung von Personal oder
Material in ganz Gronland spezialisiert. Nicolas Frederik
Adserballe iiberlegt, noch einmal hinzugehen. Sirius werde nie

iiberfliissig werden, sagt er. Etwas ziehe ihn zuriick. g
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